Idom Gombrowiczcsal

chhez a formahoz, a
forma legyen olyasva-
lami, amit az emberek
szakadatlanul megal-
kotnak, és sohasem
elégiilnek ki tole.”
Gombrowicz ,,sza-
raz receptje” tehat
egyszerlien abbol all,

»...SZdmomra a nemzeti formanak mint
olyannak a legy6zése a fontos, az eltavolodas
a mindenkori »lengyel stilus«-tol, akarmilyen is
az” - irja Milosznak Gombrowicz. ,,Azért ta-
madom a lengyel format, mert az enyém... és
mert minden mivem bizonyos értelemben...
azt a viszonyt akarja revidedlni, amely a mo-
dern embert a formahoz fiizi, ahhoz a forma-
hoz, mely nem kozvetleniil beldle fakad, hanem
az »emberek kozti« viszonylatokbol.”

Gombrowicz kritikajanak lengyelellenes he-
viilete tehat egyben szakadatlan onkritika is.
Bir a hazai és az emigrans lengyel irodalmérok
egyhuzamban gyalaztak nemzetietlensége mi-
att, és felborzolédott hatukon a szor, ahany-
szor a lengyel kultira biiszkeségeinek provinci-
alizmusarol értekezett, lengyelségét — tehat azt,
hogy az éltala ostorozott lengyel forma egyben
az 6vé is — nem vontak, nem vonhattak kétség-
be. Nemesi Oseit mindkét agon a tavoli len-
gyel-litvan multba vezette vissza, Naplojaban
példaul, ha j6l emlékszem rd, egészen a tizen-
otodik szazadig (csak azért nem tovabb, mert
- gondolom — megunta), Argentinaban pedig
gyakran adta ki magét lengyel arisztokratanak,
ami jaték volt és szerepjatszas, de mélyre muta-
t6. Irigylem, amiért mellékgondolatok nélkiil
irhatta hazajarol és nemzetérdl, amit irnia kel-
lett.

Mint Napléjanak egy késobbi, 1955-bol szar-
mazd bejegyzése tanusitja, lengyel éveiben
Gombrowicz folyvast azt érezte, hogy létében
gatolja valami. Az orszag emberanyaga nem
volt rosszabb, mint mas orszagoké, barhol
Eurépaban, de valami foléjiik rendelt, kollek-
tiv, személytelen ember-kozi kisugarzas béni-
totta Oket. ,Egész tarsadalmi osztalyok mint
valamilyen szarkasztikus alom termékei: fold-
birtokosok, parasztok, varosi proletariatus,
tisztek, gettok... és a lengyel gondolkodas, a
lengyel mitologia, a lengyel psziché... a kisik-
lott és sikertelen lengyelség, mely mindent atha-
tott mint finom para, és meghatarozta ezt az
orokségiinket...” Ha elfogadta volna, mint
perspektivat, a fokozatos fejlédés reményét, ak-
kor arra kellett volna berendezkednie, hogy
élete csupdn az élet el0készitd stadiuma, irodal-
ma pedig csak arra szolgal, hogy betomje a
hézagokat, amig — szaz, kétszaz év mulva -
megszillethet az autentikus lengyel irodalom.
Mivel ehhez nem volt kedve, eltokélte, hogy
radikalisan szakit a lengyelekkel, és mindazzal,
amit eldallitanak. Ugyanis ,A miivészet, ha
nem képes arra, hogy alkotdjanak autentikuks
létet biztositson a szellem birodalmaban, csak
szakadatlan gyalazat, a kontarsig megalazo
dokumentuma.” Elvégre vagy vagyunk vala-
kik, vagy nem — a személyiség nem allithato el
mesterségesen. Gombrowicz riadtan észlelte,
hogy Lengyelorszagban az ir6k nem lelki sziik-
ségletbol lesznek keresztényekké vagy naciona-
listakk4, hanem mert a hit erdsit, és mert vala-
milyen meggy6z0dés sziikséges az élethez. Vi-
lagnézetet, ideologiai és esztétikai iranyzatot
azért valasztottak a kollégak, hogy végre valodi
irokka valhassanak. ,,Lazasan kerestek egy for-
mat, hogy szét ne folyjanak... és ezt nem is
kifogasolnam, ha lett volna benniik batorsag
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ennek elismerésére, ha tehat nem jatszottak vol-
na meg magukat még onmaguk elott is.” Ezt a
gondolatot még gunyorosabban 1953-ban is
megfogalmazta: , A szellem a szellem utanzasa-
bol jon létre, és egy ironak jatszania kell az irot,
hogy végiil azza valjon. A haboru el6tt az iro-
dalom Lengyelorszagban, néhany kivételtol el-
tekintve, egészen sikeriilt utanzata volt az iro-
dalomnak, de nem tobb. Ezek az emberek tud-
tak, milyennek kell egy nagy ir6nak lennie —
»autentikusnak« — »mélynek« — »konstruktiv-
nak« —, tehat szorgosan faradoztak azon, hogy
cleget tegyenck ezeknek a kovetelményeknek ;
de elrontotta a mulatsagukat annak tudata,
hogy nem sajat »mélységik« és »fennkoltse-
glik« késztette Oket az irasra, hanem — megfor-
ditva — azért allitottak el6 magukban ezt a
mélységet, hogy irokka valjanak.” (Milyen ki-
sértetiesen illik ez a jellemzés a mi Kadar-
korszakbeli finom irodalmunk sok képvisel6jé-
re. Mesterségesen eldallitottadk magukban az
irosagnak azokat az ismérveit, amelyeket a két
vilaghaboru kozti nyugatos vagy népies mozga-
lom nagyjaibol absztrahaltak, és aztan megpro-
béltak megfelelni, utanzas Gtjan, az igy kialaki-
tott kovetelményeknek.)

Hogy meguszhassa a lengyelség torzit6 hata-
sat, Gombrowicz a sajat €letére koncentralt,
csak ezt akarta élni, azt remélve, hogy Enjére
szoritkozva szilard talajt érezhet majd a laba
alatt. Amde hamar ra kellett ébrednie arra,
hogy ez az ,,En” a mult és a jelen terméke,
»a lengyel fejlédés kovetkezménye”. Nagy ki-
elégiiletlenség tort ra, butanak és hazugnak
érezte mindazt, amit tett, mondott és irt, mert
felismerte, hogy a lengyelség — a benne rejld
lengyelség is — éretlen arra, hogy a lét és a
kultura legfontosabb kérdései szamara megta-
lalja a megfelel6 format. Tudatositania kellett,
hogy Lengyelorszag igazi valésagit nem a
konyvek fejezik ki, hanem az a tény, hogy a
konyvek nem képesek erre. ,,Létezésiink azon
alapult, hogy tul kevéssé kristalyosodott ki,
forménk lényege az volt, hogy nem illett ponto-
san rank. Eppen ez a meg-nem-felelés definialt
benniinket.” A lengyel ir6k beleestek abba a
csapdaba, hogy minden aron megformalt em-
bereknek akartak mutatkozni, olyanoknak te-
hat, amilyenek nem voltak. ,,A koltészetben és
a prozaban el akartak érni a kikristalyosodot-
tabb, eurépai népek szinvonalat, és nem vették
észre, hogy ezaltal 6rok masodlagossagra itélik
magukat — mert azzal a fejlettebb formaval nem
vehették fel a versenyt.” Igy jutott el Gombro-
wicz addig a kovetkeztetésig, hogy mint len-
gyel, csak ugy vélhat teljes értékii kulturalis
jelenséggé, ,ha nem rejtem el éretlenségemet,
hanem megvallom ezt; és ezzel a vallomassal
megszabadulok t6le”. Még Lengyelorszagban,
elso regényének, a Ferdydurkénak az irasa koz-
ben tapasztalta felismerésének forradalmasito
erejét. A biiszke, gégos, onmagaba szerelmes
lengyelbdl olyan lényt faragott, aki ¢élesen latja
sajat elégtelenségét és gyamoltalansagat, és ép-
pen gyengeségének kiméletlen feltarasabol me-
rit erét. , Feladatunk ezek utan nem valamiféle
meghatarozott lengyel forma kidolgozasa len-
ne, hanem az, hogy 0j viszonyt alakitsunk ki

hogy ,,a formaval ren-

delkezé emberbdl (és
ugyanez érvényes a nemzetre is) formateremtd
embert kell csindlni”. Ez igy megfogalmazva
tulzottan programszeri, csakhogy ,,A miivész
nem logikusan mérlegel — nem szillogizmusokat
kapcsol egymashoz, hanem valamiféle képet ad
a vilagrol, nem az értelemhez, hanem az intuici-
ohoz apellal.” A program programszerisége —
és az ebben rejlé6 dogmatizmus is — megsziinik
tehat, ha lelki igényekbdl és érzékletes latomas-
bél taplalkozik. ,,Beértem azzal, hogy ebbdl az
iranybol megcsapott az autentikus élet lehelete.
Egészen egyszeriien arrafelé torekedtem, mert
szavam lépésrol Iépésre erdsebbé és miivésze-
tem igazabba valt. Semmi egyéb nem érdekelt.
Minden mas — elébb vagy utébb — megjon majd
magatol.”

Hogyan allunk a magyar kultira és a magyar
nemzeti psziché ,éretlenségével”? Mert Gomb-
rowicz e targyu fejtegetéseit olvasva mindunta-
lan kivilaglott, hogy rolunk is szol a mese.

A létiikben tartosan fenyegetett kis nemzetek
jogos szabadsagharcuk alatamasztasara felfu-
valkodott ontudatot eszkabalnak Ossze a sem-
mibol. Egy atlagos neveltetésii magyar vagy
lengyel szamara a ,magyarsag” vagy a ,len-
gyelség” nem pusztan valamiféle torténetileg
kialakult milyenséget jelent, hanem értékhang-
sulyos mindséget is. Rdadasul ez a mindség
tobbnyire konzervativ szinezetii, mert a nemze-
ti fliggetlenségért folytatott harc vezetoi évsza-
zadokon at az ugynevezett torténelmi oszta-
lyok, a birtokos nemesek voltak, akik a nemzeti
érdekekkel egyiitt a sajat osztalyprivilégiumai-
kat is védelmezték. Magyarorszagon példaul
csak a nemesi varmegyék rendelkeztek alkot-
manyosan biztositott jogokkal, és igy legalis
lehetdséggel is arra, hogy ellendlljanak a Habs-
burg-haz kozpontosito és elnémetesitd torekveé-
seinek, de kozben ellenalltak a polgarosulds
Nyugatrol jovo, ,,idegen” tarsadalmi és ideolo-
giai hatdsainak, a felvilagosodas és a francia
forradalom eszményeinek is. Amikor 1795-ben
kivégezték a magyar jakobinus-por vadlottait,
Gvadanyi kolté karorvendd -elégtétellel da-
lolta:

Nemrég itt néhanynak gombjukat eliiték,
kik pecsenyéjok idegen tiizon siiték —

mert az ,idegen” jelz6 érvek hijan, 6nmagaban
is megbélyegzden hatott. (Ez a mechanizmus
mindmaig miikodik. A nemzeti bolények a bol-
sevizmust azon az alapon azonositjak a libera-
lizmussal, hogy mindketten ,,idegen” ideologi-
ak.) Berzsenyi Daniel pedig a Napoéleon ellen
késziilodé nemesi felkeloket nevezte ,szabad
nép”-nek, mert valoban szabad volt az ad6zas-
tol. ,.Szabad nép tesz csuda dolgokat™ — bom-
bolte 6blos hangjan, duzzadasig betdltve az
aszklépiadészi strofa kinalta format. A magyar
koltészetnek olyan pillanata volt ez, melyben az
elmaradottsagbol fakado ,.éretlenség™ elérte »
lefordithatatlansag szintjét. A ,szabad né
ugyanis abban az idében minden nyugat-eur.
pai nyelven a forradalmi tomegeket vagy a n:
poéleoni polgari torvénykonyv uralma ala re
delt és a feudalis jogrendtél megszabadult ne
zeteket jelolte.



Gvadanyitol és foként Berzsenyitdl kezdve a
magyar lira 0j és 0j példakat kinal arra a rémité
és olykor komikus ellentétre, mely a koltok
kifejezo ereje és szellemi latkore kozott fesziil.
Szerencsére akadnak kivételek is, példaul
— hogy ennél a korszaknal maradjak — Csoko-
nai Vitéz Mihaly, akiben magatol értet6do ter-
mészetességgel valt koltészetté a francia felvila-
gosodas eszmerendszere. Programja — hogy
~ember és polgar leszek” — egyediilallo Magyar-
orszagon, és nemcsak a maga koraban nem
talalt kovetdkre, hanem halala utan sem, leg-
alabb egy évszazadig.

A XIX. szazad legjelesebb magyar koltoire
ugyanis az volt a jellemzd, hogy nemesi vagy
plebejus patosszal magyar Ostorténetet és ma-
gyar mitologiat probaltak teremteni, az ,,Extra
Hungariam non est vita™ szellemében és az ,,Itt
¢élned, halnod kell” halalos eltokéltségével.
Nem mintha Vordsmarty, Pet6fi és Arany nem
ostorozta volna a nemzet hibait és biineit; ba-
torsaguk és szokimondasuk példaul szolgalhat
ma is. De a lirankra oly jellemzé ,.és mégis,
meégis” fordulataval minduntalan értékhang-
sulyt kolcsonoztek a ,magyar” szonak, és nem-
egyszer még a Gvadanyitol 6rokolt nemesi kul-
tura ,éretlen”, idegengyiil6lo felfuvalkodottsa-
gat is atvették. ,Legszebb orszig hazam” —
zengi az isteni Petdfi, noha mas orszagot soha-
sem latott. O, akinek napi olvasmanya a francia
forradalom torténete volt, aki emigransok mii-
veit hordozta a zsebében, a Dalok konyvét és
Burns Parisi leveleit, folyton-folyvast a ,kiil-

fold magyarjait” atkozta, a kilféldon-létet
ugyanis 6nmagaban véve arulasnak fogta fel.
A magyar nyelv talin legnagyobb miivésze,
Arany Janos pedig, noha 6 is Baudelaire kor-
tarsa volt, évtizedeket szant életébdl arra, hogy
epikus kolt6i formaban megelevenitse Lajos
kirdly bandériumait, cimerpajzsostul, zaszlos-
tul, illemkodexostul, tovabba Attila hun vezér
udvarat, s ily modon vigasztalja a levert forra-
dalom utén a magyarsagot: ha rokontalanul is,
de Osi jogon él itt, Eurépa kozepén. A nagy
magyar lirikusok koziil neki sikeriilt a legtomo-
rebb koltoi formaban személyes értelmet adni
az altalanos ,.éretlenségnek™, oly modon, hogy
az ésszeru életstratégia latszataval ruhazta fel
ezt:

Nem szégyellem, nem is banom,
Hogy, ha irnom kelle mar,
Magyaros lett iromanyom,
S hazam foldén tal se jar;

Ertem, hogy nem szégyelli, de miért nem banja?
Hiszen igy 6 maga nyilvéanitja beliigynek a ma-
gyar értékeket! A nagy nemzetek kivalosagai
tulcsapnak a hatarokon, rombolnak és termé-
kenyitenek,

De kis fajban, amely ép e
Rombolasnak ttban all:

Koltd az legyen, mi népe, —
Mert kivagyni: kész halal.

Arany tehat a koltészet szempontjabol megkii-
lonboztette a nagy és kis nemzeteket, és azt
kovetelte, hogy ez
utobbiak zart, 6nalld
értékrendet alakitsa-
nak ki.

Természetesen fruszt-
ralo érzés, hogy a kis
népek nagy miivelt-
ségl, vilagirodalmi

i0ja  koltéi
csak egyoldaluan ve-
hetnek részt az euré-
pai szellem anyagcse-
réjében. Mindent be-
fogadnak, ami nagy-
gya nott Eurdpéaban,
de Oket, barmilyen ki-
valok egyébként, tu-
domasul sem veszik.
Shakespeare  hatott
Goethére, Goethe pe-
dig Byronra — ez a
kolcsonhatas. Ilyet a
lengyel vagy a magyar
irodalom nem bir fel-
mutatni. Karpétlasul
mi magunk toljuk fel
irdinkat a kilfoldi
mintak mellé. Példa-
ul: ugy probalunk hi-
zelegni a nemzeti On-
tudatnak, hogy Ke-
mény  Zsigmondot
~magyar Balzac”-nak
kereszteljiik el. Am ez
az allitds csak akkor
adhatna oOnbizalmat,
ha meg lehetne fordi-
tani: ,,Balzac a fran-
cia Kemény”.

A mellozottség la-
zadasra, bezarkozas-
ra, ,,ha nem kellek,
nem is tolakszom™-
szerii reakciokra ve-
zethet. Kivalo magyar
koltok vallaltak fel a

nemzeti szellem altalanos ,éretlenségét”, de
nem azért, mint Gombrowicz, hogy legy6zzék,
hanem hogy értékét gyarapitsak. Aranynal per-
sze valami altalanos érvényi, nemes humaniz-
mus nemzeti korlatozodasat tapasztaljuk, a ké-
s61 Vorosmartyt a haza sorsa miatt érzett két-
ségbeesés az egyetemleges emberi szenvedés le-
rongyolodott ciginymuzsikusava avatja, Peto-
finél pedig a plebejus forradalmisag hullamai
tilcsapnak a nemzeti lavor peremén, ezzel
szemben manapsag — mint a multban is nem-
egyszer — megdicséiilésre torekszik a haza tit-
kos fovarosa, Mucsa, a nemzeti szellem égisze
alatt.

Képzeljikk el Goethét vagy Shelleyt, amint
kérkedik németségével, angolsagaval. Baude-
laire Gigy tudta utdlni a belgakat, hogy kozben
nem dicsekedett francia mivoltaval. Elég, hogy
az volt — ez a tény miivének szerves része, eszébe
se 0tlott, hogy deklaralja vagy értékdoppingold
hatast tulajdonitson neki.

Lengyel emlékezések cimili kotetében Gomb-
rowicz irigylésre méltoknak nevezi az argentino-
kat, amiért irodalmuk nyomorusagos. Ugyanis
ennek kovetkeztében sok kilfoldi irodalmat
olvasnak. Ezzel szemben a lengyelek egészen
tirhetd, masodosztalyu irodalommal dicseked-
hetnek, mellyel jol el lehet tolteni az id6t. De
nemzeti irodalmuk hézagait a lengyelek nem
tomik be a vilagirodalom nagy miiveivel, mert
ezek elolvasasara mar nem marad idejik.

Idézet ugyanebbdl a konyvbol: ,,Sajnos a
marxizmus ahelyett, hogy a vilagra nyitotta
volna a didkok értelmét, még inkabb leblokkol-
ta ezt. A dialektikus materializmus tanitasara
szant 6rak nagyon hasonlitanak a 18. szazadi
jezsuita iskolak hitoktatasahoz — a doktrinat
legfobb és egyetlen igazsagként talaljak fel, és
igy a marxizmus vasfiggénnyé valik, mely elva-
lasztja az embereket Eurépa mas vivmanyaitol.
Maga Marx nem volt buta ember, és eurdpai-
nak is jo volt addig, amig a marxistak ki nem
preparaltdk.” Mikozben rabolintok erre a fejte-
getésre, felrémlik el6ttem az a kulturélis prog-
ram, amelyet a marxista allamvallas 6sszeomla-
sa utan konzervativ tokfejek akarnak rank erd-
szakolni. Népi-nemzeti maszlag szivarog min-
den lukbol és repedésbdl, de még senki sem
hatdrozta meg, hogy az Osi paraszti életforma
felbomldsa utan miben kiilonbozik a nép a la-
kossagtol. Ami pedig a nemzeti kultarat illeti:
ennek degradacidja azon mérhetd, hogy meny-
nyire preferaljak az egyetemleges kultirahoz
képest. A , magyar” nevezet annal nyomorusa-
gosabb, minél erételjesebb értékhangsilyt kap.
A messzefényl6 manko6 nem a biztonsag érzetét
kelti, hanem a fogyatékossagra hivja fel a fi-
gyelmet.

A hetvenes évek kozepén Novak Ferenc ko-
reografus, Korniss Péter fotomiivész és egy Va-
sarhelyi nevezetii mestertancos tarsasagaban
részt vettem az erdélyi Szék kozségben egy mu-
latsagon. Mivel harom tarsam dolgozni ment
oda, nekem kellett, négyiink nevében, a pesti
vendég reprezentativ funkcidjat betoltenem.
Konyokomet a derekamhoz szoritottam, feje-
met leszegtem a pohar pereméig, majd konyo-
kom elmozditasa nélkiil egyetlen lendiilettel
magamba Ontottem az Otvenfokosndl is ero-
sebb szilvapalinkat. Mivel ezt a koccintassal is
egybekotott miveletet, Budapest becsiiletét
megmentendd, legalabb husszor hajtottam vég-
re, szirrealista alomként éltem meg a paraszt-
hazban a mulatsag 6rait. Petréleumlampas fél-
homaly, legények és lanyok népviseletben rug-
tak a port — de ez a népviselet a ruhdjuk volt,
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nem kellék vagy cicoma. Fejiiket szinte bever-
ték az alacsony gerendaba, dalaik, kurjantasa-
ik, paros és par-cserélé figuraik valami 6si ritus
igazsagat idézték. A lakdszobaban emeletes
agyon, feliil egy vénember haldoklott, horgését
elnyomta a muzsika. Két legény Osszeveszett,
utések puffantak, talan a kések is elokeriiltek
(vagy ezt csak most fabuldlom a torténethez?),
tisztes gylirii tdmadt koriilottiik. A haldoklo
lekecmergett az agyrol, sipakolva atvergddott
a gylrin, a legények kozé vetette magat, , Ne
itt — fuldokolta —, még felgyujtjatok a haza-
mat.” Miutan ily médon szétvalasztotta oket —
ez is mintha a ritus része lett volna —, felkapasz-
kodott, most mar segitséggel, az dgyara, foly-
tatta a haldoklast. A tanc is folytatodott, No-
vik jegyzetelt, Korniss fényképezett, Vasarhe-
lyinek kigivadt a szeme a figyeléstdl, én pedig
szintén tettem tovabb a dolgom, konyokomet
a derekamhoz szoritva.

Fél év mulva a Madach Szinhaz szinpadan
tokéletes eldadasban viszontlattam a széki tan-
cokat. De: alacsony gerendak sehol, haldoklo
vénember egy szal se, a ruhak jelmezekké fino-
modtak, a lanyok és fitik hatdrozottan olyanab-
bak voltak az el6nyds szinpadi megvilagitas-
ban, mint amazok. A szlik és nyomaszto térbol
kiszabadulva — mert Széken mintha hatukon
cipelték volna a tancolok a hazat — firgén és
perfektiil peregtek egymas utin a szamok.
A pontosan feljegyzett és kitiiné technikaval
imitalt népmiivészeti remekek olyan mértékben
hazugoknak tetszettek a nagykoruti nagyszin-
padon, hogy szégyenkezve kellett eltitkolnom
émelygésemet barataim, volt utitarsaim elott.
Nem tudtam elhessegetni a gyanut, hogy né-
gyunk koziil én végeztem azon a mulatsagon,
konyokomet derekamhoz szoritva, a leghasz-
nosabb munkat.

Ahogy halott nyelven sem sziilethet igazin
jelentékeny koltoi alkotas, ugy a népmiivészet
is csak addig teremhet egészséges hajtast, amig
értékeiben meg-nem-tamadott, eleven életfor-
mabol fakad. A népzene és a népkoltészet,
akarcsak elmult korok egyéb nagy miivészi tel-
jesitményei, ma is elevenen hatnak, mert szem-
léletesen Orzik az emberiség Oneszmélésének és
vilaglatasanak korabbi stadiumait. De lehet-e
ma népdalt kolteni, népzenét szerezni? Ellesett
népi tancot atplantdlni egy masik civilizacioba?
Az 6si1d6kbol rank hagyomanyozodott forma-
nyelv elemeinek felhasznalasa, feltoltése 1j tar-
talmakkal persze ma is érvényes program lehet.
J6 hegeli miiszoval élve a népi-nemzeti szellemi-
ség az ipari civilizaci6 koraban csak megsziin-
tetve Orizhetd meg.

Vissza a magyar koltészethez: ha a gombro-
wiczi érettség—€retlenség kategériaparban gon-
dolkodva folytatjuk félbehagyott utunkat, ak-
kor Ady Endréhez érve meg kell allapitanunk,
hogy 6 volt az a kolt6, akiben — a vilaghaboru
kitoréséig — a legélesebben, kozvetitések nélkiil
csapott Ossze a végre-meglelt érett gondolat és
érziilet egy olyan metafora-kincesel, mely jorészt
a nemzeti ,éretlenség” forrasaibol taplalkozott.
Azokkal értek egyet, akik szerint irodalmunk-
ban Ady volt a legnagyobb langész. Ezenkiviil -
mint Lukacs Gyorgy szokta volt mondani — 6
volt a legokosabb ember, aki valaha is ebben az
orszagban latta meg a napvilagot. Patriotizmusa
annak tragikus tudatabol taplalkozott, hogy a
magyarsag, ahogy él, érez és eszmél, ahogy ma-
gat latni és lattatni szeretné, szintiszta anakro-
nizmus. Ez a disszondns felismerés mar a XIX.
szazadban is felbukkant, Kolcsey, Vorosmarty
és Petofi hazafias verseiben, de Adynal az esz-
mélkedés kozéppontjaba nyomult:

KRITIKA

Minden, minden idealunk
Masutt megunt ocskasag mar,

tovabba

Sohasem tudott az igazsaghoz
Igazunk minket eljuttatni,

mely utobbi idézet zsenialisan epigrammatikus
formaban Gombrowicz felismerését is eldlegezi.
Az igazsaghoz nem az igazsagtalansag torlaszol-
ja el az utat, hanem a mi partikularis igazsagunk,
mas szoval éretlenségiink. De mig a lengyel ir6
ugy akart éretlenségétél megszabadulni, hogy
megvallotta és groteszk formaba Ontotte azt
(ahol is a groteszkség az operettdl a tragédidig
egyarant athatotta az életanyagot), addig Ady
azonosult az éretlenséggel, a pusztulasra-érettség
tragikus patoszat kolcsonozte neki:

Oh, aszottak és be nem teltek

S 6h, magam is faj-sorsom osztvan,
Be igazsag szerint hullunk ki

A kegyetlen orias rostan,

Kedvét nem toltvén az Idonek.

Ezzel a mentséget-nem-ismerd, kérlelhetetlen
azonosulassal Ady szintén meghaladta az éret-
lenség szintjét, amit sokan mindmaig nem bocsa-
tanak meg neki. Pedig utdlag is csak szerencsé-
nek tarthatjuk, hogy fiatalon eljutott Parizsba,
és ott liberalis kortarsaitol eltéréen nem csak
azt fedezte fel, hogy a polgari rend tobb szabad-
sagot és méltosagot biztosit a lakossagnak,
mint a Magyarorszdgon pompaz6 félfeudaliz-
mus, hanem azt is, hogy ott mar kititkoztek,
s6t, robbanassal fenyegetnek a bérmunkas-
rendszer ellentmondasai. Mihelyt raébredt ar-
ra, hogy a legjobbak nalunk — megkésve — olyan
berendezkedésre soOvarognak, amely masutt
mar konzervativ rendszerré jegecesedett, Ady a
régi Magyarorszag undorodo elutasitasat és az
ahitott polgari Magyarorszag eldlegezett kriti-
kajat a szocializmus utopisztikus reménységé-
vel egészitette ki, vagyis a szubjektivitas szint-
jén olyan szintézist hozott létre, amilyenrdl a
valosagban legfeljebb almodhatott, akinek erre
szottyant kedve. Kolt6i énjének hatalmas ,,ak-
ci6 radiusza” (ez Lukacs Gyorgy kifejezése)
atfogta a személyes és tarsadalmi, a fizikai és
metafizikai lét ellentmondéasait, de nem abbol a
célbol, hogy kiegyenlitse és kibékitse dket, ha-
nem éppen azért, hogy az ellentmondasok ska-
lajat mint tragikusan megoldhatatlan komple-
xumot tarja elénk. Igy épiilt ki, szubjektivitasa-
nak ereje folytan (mert ez objektiv miifajokban
elképzelhetetlen lett volna) szimbdlumainak
rendszere, a szimbélum ugyanis az élet jellegze-
tes tiineteit az altalanossag és szilardsag hatal-
maval ruhéazza fel.

Ady szimbolumai és metaforai azonban jo-
részt a nemzeti mitologiadhoz és torténelemhez
kotodnek, és a legtokéletesebb forditasban is
csak értetlenséget valtananak ki a Haza foldjén
tal. A koltdo hol Ond vezérnek, hol Doézsa
Gyorgynek, hol a T6hotom seregétdl elmaradt
gyava Barla didknak az unokaja, ellensége Deb-
recen, A Tisza-part, a magyar Ugar — oldalszam
sorolhatnam a példdkat. Vagy hadd szdljak a
szivemhez legkozelebb esé kolteményrdl, a
Hunn, uj legendarol, a személyiségnek errol a
biiszke kialtvanyarol. A vers Enje olyasvalaki,
aki belsé késztetéseit és szabadsagat mindennél,
még sajat miivénél is tobbre becsiili, éppen, mert
élete ,,summaja ezrekének”, ,,0rok, magyar ha-
tar-por, meg nem szakadott”, tehat olyan élet,
mely végletes szubjektivitasaban is a kozosség
sorsanak az Osszegezddése. De ennek az ,.éret-
lenséget™ az érziilet és gondolat szintjén minden
vonatkozasban meghalado koélteménynek j6 né-
héany nyelvi fordulata, s6t mar a cime sem fordit-
hato le értelmesen.

Korantsem allitom, hogy Ady szimbélum- és
metafora-kincse teljes egészében , éretlen”, gon-
dolati-érzelmi-indulati toltése pedig szOrostiil-
borostiil ,érett”. Csak egy olyan ellentmondas
tényére hivom fel a figyelmet, mely 1914-ig nagy-
mértékben jellemzi Ady miivét. A vilighaboru
kitorésekor azonban, az altalam ismert vilagkol-
tészetben paratlan egyértelmiiséggel és erdvel le-
razza magarol a ,faj-sors”-nak ¢s a partikulari-
tis egyéb tiineteinek ballasztjat. ,A halottak
¢lén” jar, nem kérdezve, hogy milyen nemzetisé-
gl honfiakbol sereglett Gssze a hadserege. ,,Most
a Mez6n mindenki veszt” — irja a haboru 6sszes
nemzetének Osszes csatatérre terelt aldozatairdl.
Nem is keresi, mint masik haboruellenes kol-
tonk, Babits Mihaly, a sos levegében a ,draga
magyar vér italanak” specifikus szagat. ,,Ember
az embertelenségben, / Magyar az (izott magyar-
sagban” — igy hatdrozza meg ujra és Ujra harci
allaspontjat 1918-ig, amikor is nagy kronikas éne-
kében ismét elsiratja a haboru Gsszes halottjat.

Nem allitom, hogy Csokonain kiviil csak Ady
irt a magyar koltok koziil olyan verset, mely maga
mogott hagyta a gombrowiczi értelemben vett
eretlenség” allapotat. De ami a koltoi vilagszem-
1élet teljességeét illeti, a magyar irodalomra is érvé-
nyes, amit Gombrowicz a lengyelrél allapitott
meg. Mickiewicz talan nem kisebb, mint Dante,
de ez utobbi az emberiség csucsardl nézel6dott, az
el6bbi pedig a szelid lengyel halmokrol. Ady kiveé-
teles pillanata annak tulajdonithato, hogy felver-
g0dott az egész vilagbol dsszehordott koponyak
hegyére, és onnan pillantott a vilagra.

Mivel nem 6hajtom gombrowiczi kategoridk
alapjan megirni a magyar lira torténetét, ezt az
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eszmefuttatast leziarand6 csak azt jegyzem meg,
hogy a nagy nemzetk6zi eszmearamlatok — a mar-
xizmus ¢és a freudizmus — hatasa a két vilaghaboru
ko6zott nagyban hozzajarult Jozsef Attila koltésze-
tének korai ,érettség”-¢hez. A szellemi fenyege-
tettség érzése, melyet a fasizmus térhoditasa és a
kozelgd 10 vilagégés réme valtott ki, szintén a
partikularitas csaknem mindeniitt burjanzé gyo-
kereire timadt. Nem egy jelentds miivet koszon-
het ennek a folyamatnak irodalmunk. Itt csak
Babits Mihaly lirai eposzat, a Jonds kényvét emli-
tem meg, a hivatasa el6l menekiilni vagyo6, de nem
tudo, megesufolt és erkdlcsileg mégis diadalmas

sres

1918 el6tt feln6tt Magyarorszagon egy gondol-
kod6i nemzedék, mely a honi értékrendnek fittyet
hanyva a Nyugat-Eurépaban divo eszmei aram-
latok vonzasaba keriilt. Munkdjuk nem talalt ide-
haza j6 fogadtatasra. Az értetlenség vadjaval uta-
sitottdk el, és ily modon még vitdra sem igen
méltattak Oket. Koziiliik a legtobben — példaul
Lukacs Gyorgy, Mannheim Karoly, Hauser Ar-
nold, Antal Frigyes, Tolnay Karoly — kimenekuil-
tek az orszagbol a Kommiin utan, és szakteriiletii-
kon vagy azon tul is vilaghirre tettek szert, mikoz-
ben Magyarorszigon mindmaig tudomast sem
vesznek roluk. Az egyetlen kivétel Lukacs, akit
gyllolni szoktak, mégpedig az eredendd artatlan-
sag allaspontjarol, mivel — hogy semmi se befolya-
solhassa 6ket — fomiiveit illetéen megdrizték, Hei-
nétol kolesonzott kifejezéssel élve, ,.enciklopédi-
kus tudatlansagukat”. Manapsag természetesen
ugy tesznek, mintha kommunizmusa miatt utal-
nak, de a kommunizmus ez esetben csak iirtigy.
Lukdcsnak mar korai, nem-marxista miivei is,
melyek Nyugaton kivivtak a legjobbak — példaul
Max Weber vagy Thomas Mann — érdekl6dését
és elismerését, idehaza kergeségeknek szamitot-
tak. Amikor a filozofus latta, hogy nemigen sza-
mithat nalunk kozonségre, egyszerlien attért a
német nyelvre, és ily médon nemzeti szempontbdl
feloldozhatatlan biinbe esett. E fordulatot meg-
konnyitette a szamara, hogy kora magyar irodal-
mabol egyediil Ady érdekelte. Még késé oregko-
raban is azt allitotta, hogy az 0 lirdja szolgaltatta
nét, vagyis ennek a koltészetnek koszonheti, hogy
wismeretelméletileg jobboldali” beéllitottsaga elle-
nére egy baloldali etika alapjara helyezkedhetett.
Mindenesetre — Adyval ellentétben — sohasem
vallotta volna, hogy ,,Harcunk a magyar pokollal
van” — 0 ugyanis a vilagrendet tekintette 6rdogi-
nek, a vilaghaboruval bekoszonté kort — Fichte
kifejezésével élve — ,.a tokéletes biindsség korsza-
kanak™, a teljességre toré mivészetet pedig ,,luci-
feri tevékenység”-nek fogta fel, de mar pozitiv
értékhangsillyal, hiszen jobb vilagot akart al-
kotni, mint Isten. A ,magyar poklot” egy na-
gyobb pokol provincidjanak, magyarsigat pe-
dig, akarcsak zsidosagat, pusztan életrajzi tény-
nek tartotta. Sohasem tagadta ugyan, hogy az
efféle életrajzi tények kovetkezményei nagy
horderejiiek, de nem tiirte, hogy ezek meghata-
rozzak, hogy korlatozzik szellemileg. Ebben ha-
sonlitott Gombrowiczra, aki szakadatlan eman-
cipaciés harcot folytatott a sajat — egyébként
meg-nem-tagadott — lengyelsége, nemesi tradi-
cioi és katolicizmusa ellen.

Megjegyzem még, hogy az emlitett gondolko-
do6i nemzedék egyik legtehetségesebb tagja, Fii-
lep Lajos miivészettorténész 1919 utian Magyar-
orszagon maradt. Erkolcsi integritasat megdriz-
te ugyan, de munkaissiga meg sem kozelitette
els6 korszakanak a szinvonalat. Ugy latszik, az
weretlenség” aurdjanak maginyosan nagyon ne-
héz ellenallni évtizedeken at.
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